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Presentazione 

Il quarto numero della seconda serie di Percorsi di ricerca che 

chiude il «biennio anomalo» apertosi nel 2019 e terminato nel 

2021 (per un anno, infatti, la pandemia ha bloccato le attività 

dei Ricercatori Associati), si presenta ben strutturato dal punto 

di vista cronologico. Infatti, il volume si apre con il contributo 

di Giulia Tacchini che presenta la imponente ricerca fotografica 

dedicata al Romanico alpino e prealpino del fotografo 

Francesco Sala. A seguire, la riflessione si sposta sull’analisi 

delle fonti archivistiche di Como, dalle quali Stefania Duvia 

estrae interessanti informazioni relative all’apprendistato nel 

XV secolo. Il contributo di Giulia Beltrametti dedicato alla 

fluitazione del legname, alle reti economico-sociali e alla 

costruzione del paesaggio nelle Alpi Marittime si propone, 

grazie alla longue durée che lo caratterizza, come elemento di 

congiunzione tra le riflessioni di Tacchini e Duvia e il testo di 

Giorgio Monestarolo. Le sue «note» dedicate all’industria della 

lana nel Piemonte settecentesco aprono al tema della 

innovazione in area prealpina e alpina che è anche al centro del 

contributo successivo della riflessione di Beatrice Palmero. La 

ricercatrice, infatti, si occupa del cosiddetto «oro blu» e in 

particolare delle acque termali, come strumento di 

valorizzazione del paesaggio tra Sette e Ottocento. Perciò, se i 

primi due contributi sono relativi all’età medievale e il terzo fa 

transitare il lettore verso il XVIII e XIX secolo, collegando 

Monestarolo a Palmero, il testo di quest’ultima chiude, 

idealmente, la prima parte del volume.  

Nella seconda parte del volume, tutta dedicata al periodo 

compreso tra la fine del XIX e la prima metà circa del XX secolo, 

possiamo riconoscere un filo rosso comune che si potrebbe 

definire «dei nuovi usi della montagna». Quest’ultima non è più 
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solo luogo di residenza e lavoro, e neppure il play field dove si 

esercitavano i primi alpinisti. Come spiega Stefano Morosini è 

il luogo al quale le associazioni alpinistiche guardano – con i 

loro problemi politici e istituzionali – anche proponendo una 

difesa dell’ambiente naturale che incomincia a essere percepito 

non più solo come luogo di fatica e di minaccia (frane, slavine, 

tempeste di neve ecc.) ma anche come luogo minacciato. I temi 

della minaccia e della protezione si affacciano, ma in tutt’altro 

senso, anche nell’articolo di Marino Viganò dedicato alla 

ventilata e non realizzata «ultima resistenza» alpina del 

fascismo sconfitto. La montagna vista come luogo di protezione 

e di rifugio e, nello stesso tempo, «ridotto alpino» grazie al 

quale ci si può difendere dai nemici. Tuttavia, le ipotesi tattiche 

e strategiche dei gerarchi della RSI, danno l’impressione di una 

montagna immaginata più che di una montagna vissuta, 

nonostante l’obiettivo sia molto concreto e assai poco 

«dannunziano». Nel testo di Pietro Nosetti, dedicato al tema del 

finanziamento degli impianti idroelettrici in Ticino negli anni 

Cinquanta e Sessanta, si ritrova invece tutta la concretezza del 

mondo alpino del secondo dopoguerra, un periodo complesso 

per le Alpi, soprattutto quelle italiane, che si andarono 

spopolando prima dell’«assalto alla montagna» delle seconde 

case e dello sci. Il contributo propone una serie di domande, in 

parte ancora senza risposta, che rimandano al lettore la 

complessità della ricerca sul mondo bancario indirizzato al 

prestito territoriale in un contesto nel quale non tutte le fonti 

sono accessibili e, quando lo sono, non rivelano tutto. 

Ancora una volta, il mondo alpino, nelle sue diverse prospettive, 

declinazioni e problemi, si rivela ricchissimo di spunti di 
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ricerca, costantemente attraversato e attraversabile da percorsi 

di studio e traiettorie intellettuali. Così, speriamo che anche il 

biennio 2022–2023 che si aprirà a breve, possa portare – e 

porterà – nuove prospettive e nuove ricerche grazie ai 

Ricercatori Associati che, mai come quest’anno, hanno risposto 

numerosi al bando del LabiSAlp. Ai Ricercatori Associati del 

biennio 2019–2021 va il nostro ringraziamento e ai nuovi 

Ricercatori Associati l’augurio di un buon lavoro. 

 

Luigi Lorenzetti, Vanessa Giannò, Roberto Leggero 

  
 

 

  





Giulia Tacchini 

 

 

Romanico sperduto 

Vie, celle, monasteri e pievi nelle valli della Lombardia alpina 

e prealpina alle soglie dell’anno Mille 

 

 

Un archivio fotografico che può aiutare a rinnovare lo studio 

del romanico nelle Alpi 

L’arte romanica è essenzialmente architettura e l’architettura 

romanica è quasi esclusivamente religiosa. Per questo motivo, 

l’evoluzione del linguaggio romanico è stata spesso riassunta 

nella sola evoluzione tipologica dell’edificio ecclesiale, 

classificando i reperti archeologici secondo un livello d’analisi 

basato sul principio di adattamento dell’organismo edilizio 

all’evoluzione della funzione liturgica (bema, presbiteri, cripte, 

altari, ecc.) e alle conquiste edilizie del corpo di fabbrica (archi 

più o meno rampanti, costoloni, contrafforti, strutture ogivali, 

ecc.). Ciò è stato fatto in modo assai efficace, soprattutto nella 

seconda metà del XIX secolo, come mostrano le varie 

comparazioni di piante, alzati e sezioni elaborate a partire dalla 

seconda metà del XIX secolo. Tale restituzione porta però 

implicito il rischio di leggere gli edifici esclusivamente secondo 

criteri formali e funzionali, ricercando forme di continuità, 

mentre il percorso compiuto dal romanico ha preso forma in 

chiave non di omologazione stilistica, ma di molteplice sviluppo 

di personalità afferenti a singole aree regionali. Alcuni storici 

dell’arte1, primo fra tutti Focillon, hanno spiegato come il 

romanico sia espressione non solo di una evoluzione tipologica 

e stilistica, ma di un non facile dialogo con la storia: i fatti 

                                                           
1 E. Arslan, «L’architettura romanica milanese», «La Scultura 

romanica», in: Storia di Milano, III, Milano 1954; H. Focillon, Art 

d’Occident. Le Moyen Age roman, Parigi 1954; Id., Vita delle Forme, 

Torino 1972; Id., L’anno Mille SE, Milano 2010; V. Gilardoni, Il 

Romanico, Milano 1963; R. Salvini, La scultura romanica in Europa, 

Milano 1956. 
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stilistici, funzionali e liturgici, letti in una prospettiva di 

civilizzazione materiale, spirituale e simbolica, permettono di 

correlare l’analisi tipologica a quella antropologica, come a 

quella contestuale e territoriale. In questa prospettiva, il termine 

romanico ha uno spessore filologico2, che lo lega al periodo 

segnato dalla nascita delle lingue romanze. 

Come scrive Gilardoni: «era detto ‘lombardo’ un tempo, e non 

senza ragione, lo stile che il De Gerville, nel 1818, propose di 

chiamare ‘romanico’ per analogia col fenomeno quasi 

contemporaneo della nascita delle lingue nazionali romanze3». 

Un’evoluzione del linguaggio romanico, rapportata ai complessi 

con impianto basilicale delle cattedrali e delle grandi chiese 

abbaziali, poco si adatta allo studio del «romanico lombardo», 

se con questa formula comprendiamo quegli edifici che, intorno 

all’anno Mille, segnarono il paesaggio delle valli della 

Lombardia prealpina intesa come «ampia fascia lombarda 

dell’arco prealpino che noi considereremo nella sua più larga 

estensione dal Sempione al Resia e che si impernia nella regione 

dei laghi»4. In quest’area geografica, storica e culturale ciò che 

appare particolarmente importante è la ricchezza di edifici 

                                                           
2 La critica storico-artistica per quanto concerne il romanico Lombardo, 

si basa su due capisaldi: i testi di De Dartein e di Porter. Entrambi questi 

testi sono ampliati dalle ricerche seguite alla loro pubblicazione, 

tuttavia la loro utilità ed autorevolezza rimane indiscutibile. Gli studi 

continuano oggi a configurare un corpus documentale che si va 

accrescendo, e per le singole aree geografiche il discorso critico è 

proceduto con risultati notevoli, confluiti in atti di convegni volti a 

evidenziare i caratteri specifici delle singole scuole locali. Il Varesotto, 

il Comasco, Milano, la zona Bresciana, in parte quella Pavese sono aree 

studiate, analizzate e descritte in testi che costituiscono punti di 

riferimento irrinunciabili per chiunque voglia occuparsi dell’arte 

romanica nella regione.  
3 V. Gilardoni, Il Romanico, cit. 
4 Ibidem. 
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minori: celle, chiese ad aula unica, xenodochia, edifici di 

impronta originaria rurale. Il volume di Virgilio Gilardoni Il 

romanico catalogo dei monumenti nella Repubblica e Cantone 

del Ticino (parte del più vasto progetto Arte e monumenti della 

Lombardia Prealpina5) dal terreno archeologico e morfologico, 

su cui si concentra gran parte della letteratura, sale a considerare 

l’anima complessa del fenomeno architettonico, esplorando 

l’intreccio di sottili relazioni tra l’opera d’arte e i molteplici 

fattori storici che ne formano il substrato: «[…] questo 

grandioso lavoro di ricerca, di scoperta e di catalogazione critica 

di materiali dispersi […] è stato distribuito a un gruppo di 

studiosi svizzeri italiani aperti alla sottile problematica delle 

interferenze stilistiche e culturali Prealpine […] ogni volume 

sarà preceduto da una particolareggiata introduzione storica 

affidata a specialisti delle singole epoche che raccolga in modo 

unitario le sparse membra delle varie piccole storie locali […]»6. 

In queste righe è possibile riconoscere uno dei tratti che 

maggiormente hanno caratterizzato il primo romanico, ovvero la 

tensione tra due poli dialettici: da un lato la ricerca di un’unitaria 

koinè continentale, dall’altro il farsi espressione di differenti 

linguaggi di ambito regionale. Il dialogo tra linguaggio 

architettonico, con le sue metriche compositive, e il definirsi di 

impianti tipologici, cifre stilistiche ed elementi costruttivi, trova 

una sintesi in alcuni paradigmi costruttivi, come le finestre 

binate per ripartire i carichi delle partiture murarie o l’uso degli 

archetti ciechi agli estradossi delle absidi; questo dialogo 

esprime un processo doppio di civilizzazione: materiale e 

spirituale. 

                                                           
5 V. Gilardoni, Il romanico catalogo dei monumenti nella Repubblica e 

Cantone del Ticino, Bellinzona 1967, pp. 12–13. Dell’intera collana, 

pensata da Gilardoni in 8 volumi, il suo catalogo sul romanico ticinese 

è l’unico reperibile. 
6 V. Gilardoni, Il romanico catalogo, cit., pp. 12–13. 
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Oggi, il quadro del romanico alpino è consegnato soprattutto alle 

considerazioni di alcuni «specialismi», che si rivelano 

circoscritte all’oggetto di studio, soprattutto quando la lettura 

riguarda edifici dell’architettura minore degli insediamenti 

rurali. Per l’area della Valtellina, ad esempio, Scirea7 afferma 

che «Per l’XI secolo di norma si riscontrano muri a sacco con 

paramenti di ciottoli e pietre appena sbozzate in abbondante 

malta, spesso povera di calce […] nel complesso modesta si 

rivela la tecnica edilizia, che pur migliora nel corso del XII 

secolo: ne sono esempio San Martino di Aurogo in 

Valchiavenna e la poco nota aula di Sant’Alessandro a Lovero, 

con arcone absidale e portale del campanile in conci ben 

sagomati.» Per quanto riguarda le strutture voltate, scrive: 

«Monofore e portali hanno profili irregolari, spesso con arco 

schiacciato e oltrepassato», e sulla povertà dei materiali: «Le 

pavimentazioni prevedono un battuto di malta o di cocciopesto 

su acciottolato, anche ricoperto da un assito ligneo; oppure lastre 

di gneiss e scisti, come in San Giacomo a Colorina (frammenti 

alla base dell’altare, spessi fra 3 e 6 cm) e in San Colombano a 

Ravoledo di Grosio (lastrone adiacente la soglia ovest e altre due 

lastre presso la soglia sud e l’altare)», anche se ogni tanto: 

«spicca su tutti il lastricato di prima fase di San Colombano a 

Postalesio, in conci medio-grandi ben spianati e commessi, con 

l’inclusione di semi-rocchi di colonna scanalata», comunque: 

«da nessun contesto di scavo è invece emersa pavimentazione a 

mosaico.» Scarso è poi il decoro architettonico: 

«sostanzialmente limitato agli archetti pensili delle absidi 

(irregolari e su lesene nel San Fedelino sul lago di Mezzola e in 

San Pietro a Teglio, più evoluti in San Vitale a Bormio8». Queste 

                                                           
7 F. Scirea, «L’edilizia cultuale romanica in Valtellina, alla luce di due 

decenni di archeologia», in: La Valtellina nei secoli studi e ricerche 

archeologiche, Mantova 2015.  
8 P. Piva, «San Pietro in Vallate, San Pietro a Bormio e il problema delle 

chiese a due navate», in: La Valtellina, cit.. 
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considerazioni sono certo precise e puntuali nella loro 

oggettività ma, nella mancanza di empatia con l’oggetto di 

studio, non aiutano a comprendere la portata ed il ruolo svolto 

da questi edifici nel contesto storico e geografico di cui sono 

espressione, tralasciando il significato profondo 

dell’applicazione di tecniche edilizie: il lavoro specializzato dei 

maestri comacini, maestranze itineranti, si espresse non solo nei 

singoli edifici, ma diede forma al tessuto urbanistico del 

paesaggio romanico, costruendo i caposaldi delle funzioni 

religiose e civili della vita associata, luoghi e monumenti capaci 

di unire mercati e riti di passaggio, fatti amministrativi e feste. 

Parlare di romanico significa affrontare una realtà dai contorni 

sfaccettati che, pur mantenendo un’unità culturale, assume 

diverse varianti di forme e di stili derivati dall’intrecciarsi di 

influssi disparati, la cui espressività non è solo stilistica, ma è 

imperniata dai tratti caratterizzanti i processi di civilizzazione 

che, in sequenza, hanno segnato la costruzione dello spazio 

europeo e i cui nomi rimandano alle due matrici geografiche e 

storiche di Romania e di Gothia9. La dimensione civile del 

romanico sta nei modi in cui esso ha tracciato la via e ha 

assecondato la costruzione di un paesaggio fondamentale per la 

storia d’Europa: la costruzione di uno «spazio pieno» non solo 

                                                           
9 H. Focillon, L’anno Mille SE, cit., p. 20. «La ‘Romania’ non è morta. 

È configurata diversamente, ma la sua vita sembra poggiare sugli stessi 

principi fondamentali. E tuttavia si è operato un profondo cambiamento. 

I Barbari, che si sono affiancati ai Romani e che ne sono divenuti i capi, 

organizzano la loro vita su tutt’altro orizzonte. Il fatto capitale, e che 

non è mai stato messo abbastanza in luce, è che, a causa delle loro 

norme morali, della loro organizzazione politica, delle loro motivazioni 

istintive, della loro arte, essi appartengono alla preistoria o, se si vuole, 

alla protostoria. Hanno un loro proprio diritto che, nonostante sia 

redatto in latino, di latino non ha nulla e formula, al contrario un certo 

ordine di rapporti tra gli uomini direttamente opposto alla concezione 

umana e civica dell’antica Roma, un sistema di vendette e di ordalie 

perpetuatosi dalla loro storia più antica.» 
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delle città, ma soprattutto delle campagne, estendendo nel 

territorio «usi di città» altrimenti proprii della città cattedra 

vescovile. 

 Su questo piano, il romanico ha connotato e organizzato, anche 

funzionalmente, un rinnovato scenario civile, delineando nuove 

forme di aggregazione delle funzioni della vita associata, in 

particolare nelle campagne. Ancora oggi, sotto lo strato spesso e 

pesante del pedemonte conurbato di Lombardia, è possibile 

riconoscere le tracce profonde di una passata organizzazione 

insediativa: fino a qualche decennio fa il romanico, con la sua 

pietra e le sue forme ben riconoscibili anche da lontano, segnava 

il paesaggio, dando ad esso una solida coerenza urbanistica.  

Relativamente più facile è riconoscere tali segni lungo le valli di 

Alpi e Prealpi, sebbene anche qui fattori diversi, quali 

l’abbandono dei prati a pascolo e la conseguente avanzata del 

bosco, abbiano reso più difficile leggere le «unità di paesaggio», 

fino ad alterarne e a ridurne il senso. 

Francesco Sala in quaranta anni di rilievi fotografici ha costruito 

un archivio dell’architettura romanica, composto da circa 

novemila diapositive scattate in analogico, formato sei per sei, 

con un apparecchio Rolleiflex SL 66. Viaggiando in ogni 

regione d’Italia, in Svizzera, Germania, Francia e Polonia, Sala 

ha fotografato abbazie, monasteri, cattedrali, chiese battesimali, 

fino al più piccolo oratorio di pianura o di montagna. La sua 

ricerca non si è concentrata esclusivamente su monumenti 

completi, ma ha ritratto ogni testimonianza documentabile 

fotograficamente: dalle porzioni di edifici, come una cripta o 

un’abside, fino alle tracce più minute, come un capitello o un 

lacerto d’affresco. Le fotografie di Francesco Sala aiutano a 

riportare alla loro espressività originaria i paesaggi segnati dal 

romanico lombardo. Esse documentano una ricognizione a vasto 

raggio di edifici romanici spesso allo stato frammentario, o 

nascosti sotto vesti edilizie più tarde, e danno prova 

dell’esistenza, a fianco delle auliche testimonianze proprie delle 

città sede di cattedra che hanno priorità nelle analisi degli storici 
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dell’architettura, di un «folto gruppo di chiese minori, 

costruzioni in genere piccole e semplici ad una navata con 

copertura a tetto e abside semicircolare10». Questi edifici sono 

stati genericamente reputati minori a causa di un pregiudizio 

diffuso, secondo cui rappresenterebbero una «interessante 

testimonianza di come la circolazione del gusto romanico non 

venisse meno al di fuori dei grandi centri ma trovasse modo di 

esprimersi anche in località quasi sperdute.11» Ma quelle che 

oggi ci appaiono sperdute località lo erano anche nell’anno 

mille12? Le fotografie di Sala ci ricordano come sia necessario 

osservare queste architetture nel loro insieme, prestando 

attenzione ad alcuni loro aspetti caratteristici, poiché nelle pietre 

romaniche di queste chiese sperdute è possibile rintracciare la 

coerenza insediativa e urbanistica di una vicenda architettonica 

che è densa testimonianza dell’alba europea. Queste chiese 

romaniche minori, che al prescritto orientamento est-ovest 

prediligono spesso un orientamento dettato dalla morfologia del 

terreno e dall’andamento delle strade, conservano testimonianza 

di un mondo alpino più complesso dell’attuale. 

 

Celle, monasteri e pievi nelle Valli alpine e prealpine 

Come molti storici ci hanno ricordato13, l’anno Mille è una data 

spartiacque per il mondo cristiano, espressione di una 

congiuntura capace di segnare profondamente l’immaginario 

collettivo europeo: le condizioni materiali e spirituali imposero 

una radicale rivisitazione del bagaglio espressivo e simbolico, 

come di quello funzionale e insediativo. In tale contesto storico, 

l’architettura romanica accompagnò la diffusione capillare del 

messaggio cristiano, non solo come suggello espressivo, ma 

come parte attiva, che ne modellò l’impronta territoriale e ne fu, 

                                                           
10 S. Chierici, Italia Romanica. La Lombardia, Milano 1978, p. 371. 
11 Ibidem. 
12 P. Veyret, G. Veyret, Au cœur de l’Europe. Les Alpes, Parigi 1967. 
13 H. Focillon, L’anno Mille SE, cit.  
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a propria volta, modellata. Essa divenne il linguaggio di una 

civilizzazione materiale per le masse europee sia agrarie che 

urbane, in modo più sofferto rispetto ai successivi trionfi del 

Gotico. Richiamiamo le parole del monaco cluniacense Rodolfo 

il Glabro, mai abbastanza citate: «verso il terzo anno dopo l’anno 

mille, su quasi tutta la terra, soprattutto in Italia e in Francia si 

ricominciano a ricostruire basiliche. Si sarebbe detto che il 

mondo scrollandosi di dosso quanto aveva di antico e 

allontanandolo da sé, si coprisse di un bianco mantello di chiese. 

I fedeli non si contentarono soltanto di ricostruire le cattedrali, 

ma restaurarono anche le chiese dei monasteri e persino le 

chiesette dei villaggi»14. 

Modestamente dall’VIII secolo e più energicamente a partire dal 

X, la fondazione di edifici religiosi venne a sostenere la politica 

di controllo e di colonizzazione delle valli alpine, condotta da 

principi e dai dignitari laici o ecclesiastici: qui, la funzione 

politica di numerose diocesi e il ruolo economico dei monasteri 

indicano il forte influsso di signori individuali o collettivi (per 

es. le città), laici ed ecclesiastici, sulle società alpine. 

Da un lato i poemi di pietra dei monasteri benedettini si diffusero 

come potenti animatori della vita economica e matrici di nuovi 

paesaggi rurali15, dall’altro i complessi chiesa-battistero, dove 

all’ombra del campanile si allargava il cimitero, collaborarono 

all’organizzazione del territorio e del popolo lombardo entro i 

                                                           
14 Rodolfo il Glabro, Cronache dell’anno Mille: Storie, a cura di G. 

Cavallo e G. Orlandi, Mondadori 1989. 
15 I mirabili poemi di pietra dei monaci benedettini, già a partire 

dall’ottavo secolo con il favore dell’ordine carolingio, colonizzarono il 

suolo nel cuore delle Prealpi e allo sbocco delle grandi valli. Questi 

monasteri, riformati sul modello di Cluny, dall’XI secolo si 

moltiplicarono e divennero potenti animatori della vita economica. 

Anche i cistercensi, ordine fondato nel 1098, vissero una folgorante 

espansione all’inizio del XII secolo. I Certosini trovarono che le Alpi, 

nel cuore dell’Europa, offrivano loro i paesaggi deserti e grandiosi 

propizi ad un ministero austero e contemplativo. 
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confini delle pievi. Nell’Italia longobarda, emerse una 

territorialità articolata lungo una fitta rete di nuclei religiosi 

inseriti nella preesistente organizzazione romana. Protagonista 

di questa organizzazione territoriale furono le diocesi, luoghi 

deputati alla cattedra del Vescovo e all’amministrazione del 

territorio e che, al di là dei compiti spirituali, divennero 

insostituibili punti di riferimento politici e sociali. Oltralpe, i 

Franchi già avevano maturato una lunga esperienza 

nell’organizzazione di uomini entro strutture ecclesiastiche 

delimitate da precisi confini, chiamate pieve, all’interno delle 

quali i contadini ricevevano l’educazione religiosa, i sacramenti 

e insieme pagavano la tassa ecclesiastica della Decima. 

Riprendendo questo modello, le pievi dell’Italia settentrionale 

fissarono i centri di una organizzazione territoriale. La struttura 

religiosa del territorio Lombardo rimase organizzata in questi 

termini fino alla Controriforma. Anche il percorso di diffusione 

della lingua volgare seguì il rapporto cattedra-pieve: non è 

insignificante, a tal proposito, che i centri plebani siano, nella 

prima metà del XX secolo, per i linguisti e per i filologi, i centri 

nodali di inchieste e interviste16. 

Le pievi, con i loro impianti dimensionalmente contenuti e 

apparentemente dimessi delle chiese ad aula unica o gli edifici a 

tripla navata, non solo divennero il nucleo dell’organizzazione 

ecclesiastica nelle campagne, ma assunsero anche funzioni civili 

e amministrative come centri delle circoscrizioni territoriali di 

competenza. Nel quadro territoriale diocesano, ad ogni pieve 

facevano riferimento una serie di chiese di minore importanza 

site nel territorio limitrofo: tutti i fedeli dovevano capire 

esattamente da quale chiesa battesimale dipendevano, non per 

legami personali, ma per residenza entro i confini di una 

circoscrizione, per pagare correttamente la Decima. 

La pieve, che prese forma architettonica nel tema tipologico dei 

complessi chiesa-battistero, rappresentò, per chi abitava lontano 

                                                           
16 G. Devoto, Profilo di storia linguistica italiana, Firenze 1953. 
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dai centri urbani, l’unico luogo di culto in cui si potessero 

ricevere i sacramenti: qui, immergendosi in una vasca piena 

d’acqua e, solo dopo, entrando nella basilica, si rinasceva 

cristiani per essere ammessi nella comunità. Questa «cura delle 

anime» accompagnava il fedele in tutti i momenti più 

significativi della sua vita, non solo nel battesimo, ma nella 

cresima, nella confessione, nella comunione, nel matrimonio e 

nella estrema unzione. Il suolo della chiesa di Pieve è 

pavimentato dalle pietre tombali dei buoni cristiani: chi lastrica 

il pavimento della chiesa è un privilegiato, gli altri, quelli che 

non possono trovare posto in chiesa, sono inumati il più vicino 

possibile al luogo santo, all’ombra della navata e del campanile, 

e per un largo raggio attorno alla chiesa le tombe si 

sparpagliarono senza confini ben determinati, ma secondo i 

bisogni. Il fine era procurare ai morti il contatto con i Santi e la 

partecipazione alle funzioni dei vivi. Di conseguenza, lo spazio 

del sagrato dei centri plebani, in modo sempre più evidente e 

spesso con un peso superiore a quello stesso dell’aula della 

chiesa, è caratterizzato dalla funzione fondante del cimitero e da 

quella contestuale della fonte battesimale. Quando si dovevano 

prendere deliberazioni di particolare importanza, si ricercava il 

consenso di tutta la popolazione riunita in assemblea e fu 

naturale che questa assemblea si localizzasse davanti alla chiesa. 

In questo quadro, il cimitero tese a secolarizzarsi, divenendo una 

piazza dove si svolgevano attività collettive; divenne luogo per 

proteggere e garantire gli scambi durante le fiere e, a volte, gli 

stessi mercati. La Pieve si fece centro della comunità: la sua 

costruzione fu concepita come emblema dell’aggregato umano, 

come opera collettiva a cui e le popolazioni si aggrapparono, non 

in virtù di una sua posizione baricentrica, ma come espressione 

di un luogo cerniera, con funzione nodale e infrastrutturale. La 

pieve grazie alle sue presenze monumentali diviene il vero 

centro di identificazione del demos. 
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Passi, xenodochia e nuove formule di economie di transito 

Il rapido distribuirsi delle chiese romaniche nello spazio 

europeo, rappresentato dalla sequenza di carte di Lopez nel suo 

studio fondamentale sulla nascita dell’Europa17, evidenzia 

come il romanico si diffuse lungo le linee forza delle direttrici 

stradali sostanzialmente in due tempi. In questo quadro, i valichi 

giocarono un ruolo importante. In periodo romano, le strade 

carrabili furono concentrate in un piccolo numero, posto alla 

base di grandi relazioni continentali: poco più di una decina di 

passi, i valichi più praticabili e facili da sistemare, furono 

espressamente infrastrutturati, destrutturando uno spazio un 

tempo molto più omogeneo. In un primo periodo, la 

cristianizzazione seguì le strade consolari lungo le tappe stradali 

della vecchia viabilità romana e il pre-romanico si diffuse lungo 

gli assi nord-sud delle strade consolari della viabilità romana. 

In un secondo periodo, il romanico si affermò in una dimensione 

di penetrazione e diffusione regionale, con importanti elementi 

di rottura rispetto alla civiltà latina. L’abbandono di un livello 

statale di manutenzione delle infrastrutture, come quello 

romano, comportò il passaggio dall’asse viario, concepito dalle 

istituzioni romane come un manufatto continuo, a un fascio di 

itinerari possibili e alternativi tra loro, aventi alcuni punti fissi di 

riferimento. Queste circostanze implicarono una ripresa del 

traffico nelle Alpi: le strade percorse nell’antichità, ma meno 

frequentate fra il quinto e il decimo secolo, vivono, a partire 

dall’anno mille, una nuova animazione; il numero di valichi 

aperti va moltiplicandosi18. Lungo sentieri e mulattiere, i passi e 

le valli secondarie furono percorsi intensamente da pastori e 

viaggiatori, che camminavano rapidamente in alta montagna, 

                                                           
17 R. S. Lopez, La nascita dell’Europa. Secoli V–XIV, Torino 1966, p. 

213. 
18 P. Guichonnet, «L’uomo davanti alle Alpi», in: Id. (a cura di), Storia 

e civiltà delle Alpi. Destino umano, Milano 1984. 
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senza scendere mai nelle valli, mettendo in contatto gli opposti 

versanti delle valli alpine19. 

Nell’XI secolo i passi alpini frequentati erano, quindi, molto più 

numerosi degli attuali e gli edifici religiosi, soprattutto quelli 

monastici, svolsero la funzione di presidio territoriale sul 

percorso viario verso i valichi20. A partire dall’XI secolo, i 

luoghi di pellegrinaggio nelle Alpi cominciarono ad attirare i 

fedeli e, ai vettori mercantili e militari romani, si sostituì il 

pellegrinaggio cristiano. I percorsi vennero organizzati in tappe 

attrezzate con strutture atte al ricovero dei viandanti; in punti 

cardine sorsero ponti, xenodochia, ospitali, centri murati, 

orizzonte culturale del mercante, del pellegrino del cavaliere 

errante, del chierico vagante. Gli ospizi-xenodochi romanici 

segnarono le tappe delle strade lungo i valichi, come nel caso di 

Santa Perpetua (a Tirano) e San Romerio (a Poschiavo), lungo 

l’itinerario del Bernina. Scrive Guichonnet: «Mentre 

generalmente, le abbazie e i monasteri ricercano la solitudine, 

lontano dal traffico gli ospizi sono, invece, una creazione di 

ispirazione religiosa, legata in modo specifico alla strada. Nel 

784, il papa Adriano I raccomanda a Carlo Magno di proteggere 

questi xenodochies, alloggi per stranieri, costruiti sui passi ‘pro 

peregrinorum susceptione’ a sostegno dei viaggiatori. L’ospizio 

alpino riassume in sé tutta la mentalità medievale, grazie 

all’aspetto meraviglioso e taumaturgico che circonda spesso la 

sua fondazione e la sua funzione, che simbolizza la vittoria 

divine sulle potenze malvagie della montagna.»21 La tipologia 

dello xenodocheion, o xenon, ‘ostello per stranieri’ si diffuse nel 

mondo latino d’Oriente con l’editto di Costantino nel 313, come 

                                                           
19 Ibidem. 
20 S. Lomartire, «Commacini e ‘marmorarii’. Temi e tecniche della 

scultura nella Langobardia maior tra VII e VII», in: I Magistri 

commacini: mito e realtà del Medioevo lombardo, Varese/Como 2009. 
21 P. Guichonnet, L’uomo davanti alle Alpi, cit., p. 199. 
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variante del pandocheion, ‘luogo in cui si accettano tutti gli 

ospiti’ diffuso, insieme ad altre tipologie di alloggio per 

mercanti quali funduq e fondaco, nell’ampio arco temporale che 

va dall’età classica a quella paleocristiana (V–VI d.C.) nel 

Mediterraneo orientale. Si trattava di alberghi posti a intervalli 

regolari lungo strade trafficate o presso le porte delle città22 che 

offrivano spazi dedicati ai mercanti, svolgendo diverse funzioni 

che comprendevano quelle di ostello, deposito, emporio, ufficio 

delle tasse, taverna, e luogo di trattative commerciali. Lo 

xenodocheion era legato a una concezione di ospitalità 

caritatevole di tipo cristiano e aveva il compito di offrire 

gratuitamente vitto e alloggio ai pellegrini. Questa tipologia 

raggiunse le valli alpine quando, a partire dal X–XI secolo, la 

circolazione transalpina tornò ad animarsi e i luoghi di 

pellegrinaggio nelle Alpi cominciano ad attirare i fedeli. 

 

Gli xenodochi di Santa Perpetua di Tirano e San Romerio a 

Poschiavo 

Il 7 Marzo del 203 d.C., a Cartagine, in occasione di giochi 

indetti per festeggiare l’anniversario dell’assegnazione del titolo 

di Cesare a Geta, figlio di Settimio Severo, Perpetua e Felicita, 

insieme ad altri giovani cristiani, furono condannate e condotte 

nell’anfiteatro; qui, su richiesta della folla, furono prima 

fustigate, poi le fiere furono aizzate contro di loro. I loro corpi 

sono sepolti a Cartagine, ma il culto di Perpetua si diffuse 

probabilmente a seguito delle milizie bizantine, fino ad 

approdare nella valle dell’Adda. Qui, all’altezza della 

confluenza del torrente Poschiavino nell’Adda, all’imbocco 

dell’antica via che, dalla contrada Ragno di Villa di Tirano, 

                                                           
22 C. O. Remie, Housing the Stranger in the Mediterranean World 

Lodging, Trade, and Travel in Late Antiquity and the Middle Ages, 

Cambridge 2009; M. Cezar, Typical commercial buildings of the 

Ottoman classical period and the Ottoman construction system, 

Istanbul 1983. 
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risale la Val Poschiavo fino al Bernina, si affaccia la chiesa di 

Santa Perpetua di Tirano, dominante a filo delle rocce protese 

sul fondovalle. Ai monaci residenti nell’adiacente piccolo 

monastero di regola agostiniana, sorto nell’XI secolo, si devono 

il dissodamento e il terrazzamento della costa montana messa a 

vigneto e la parziale bonifica del fondovalle tra Adda e 

Poschiavino, realizzati con il concorso e la manovalanza dei 

contadini della zona. 

L’edificio romanico di Santa Perpetua è il risultato 

dell’ampliamento di un primitivo piccolo sacello altomedievale. 

La pianta irregolare incasellata tra i vigneti terrazzati che 

degradano fino a lambire il torrente, segue l’andamento della 

roccia; l’abside tonda, la facciata a capanna, con il portale in 

grossi blocchi di pietra, e il campanile, con archetti ciechi e 

guglia a piramide, rivelano i caratteri essenziali del primo 

Romanico. Nel 1987, una casuale sbrecciatura dell’intonaco 

prossimo all’altare mise in luce, sotto un centimetro di malta, 

una stella a otto punte; ciò spinse a rimuove l’altare ligneo, sotto 

cui apparve il cubo in muratura dell’altare originale, e togliere 

lo strato d’intonaco dalle pareti dell’abside, sotto cui apparve un 

affresco rappresentante il ciclo degli apostoli. La postura, il 

panneggio delle vesti, l’essenzialità cromatica e il tratto del 

disegno, rimarcato da più linee di diversa intensità, ricordano i 

codici miniati dei monasteri benedettini altomedievali23. Tra le 

figure oggi visibili, sei delle otto originali, incoronate da grandi 

aureole, appare la figura orante di Santa Perpetua in tunica e 

palla romana. Ogni 7 marzo, festa di Santa Perpetua, un raggio 

di sole nascente, incorniciato dalla monofora a destra 

dell’abside, irrompe nel tempio, indugia per quasi due ore sul 

piano dell’altare e illumina l’immagine della Santa alla parete. 

                                                           
23 Ma difficile permane la datazione dei dipinti che, pur nella 

inconfondibile personalità, rivelano attinenze e analogie con vari 

soggetti di un arco temporale dall’VIII all’XI secolo. 
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Circa 12 000 anni fa, in seguito al ritiro dei ghiacci, la Val 

Poschiavo si ritrovò con un fondovalle molto più̀ profondo del 

precedente; sul lato sinistro della Valle di Poschiavo l’erosione 

geologica che ne seguì risparmiò la parte più orientale di un 

antico pianoro che oggi, con il nome di Alpe di San Romerio, 

porta traccia di un antico fondovalle risalente al Pleistocene, 

come suggerisce la presenza, alla stessa altitudine, di numerosi 

terrazzi analoghi su ambedue i fianchi della vallata. Qui, a 1793 

metri di quota, aggrappata alle pendici del monte Curnasc, la 

chiesetta romanica di San Romerio24, si affaccia sul lago di 

Poschiavo da un dirupo di 800 metri.  

La chiesa è orientata verso est ed è costituita da una navata 

rettangolare e un coro che, come il campanile, risale al XVI 

secolo. Di recente è stata scoperta una cappella sotterranea non 

databile. Il pavimento è coperto da un selciato di grosse pietre 

irregolari. Dalla navata un passaggio porta ad un locale 

irregolarmente poligonale, posto a sud, che all’origine poteva 

forse rivestire la funzione di una cappella laterale, stando ad un 

quadro raffigurante Sant’Antonio abate risalente al primo quarto 

del XVI secolo. Accostato alla parete meridionale, si erge un 

atrio aperto, aggiunto successivamente. Il tetto, coperto da 

grosse piode di sasso locale, ricopre interamente in un unico 

spiovente navata, coro, cappella laterale e atrio. Anche qui, nel 

1998, la caduta dell’intonaco sulla parete nord-ovest, ha svelato 

la presenza di un affresco dell’XI secolo, su cui, ogni primo di 

ottobre, il giorno di San Remigio (San Romerio nella parlata 

locale), attraverso una piccola finestra, a volta tonda con 

                                                           
24 Risale all’anno 1106 la prima menzione documentaria della chiesa di 

San Romerio, in cui alcuni oggetti sono donati alla chiesa e alla 

comunità di «servitores ecclesiae sancti Romedhii». Da un documento 

del 1154 si evince che, al tempo in cui Guido Grimoldi è vescovo di 

Como (tra il 1096 e il 1125) i membri della comunità adottano la regola 

di Sant’Agostino, e la chiesa viene consacrata a San Remigio, San 

Romedio nella parlata locale. 
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un’apertura asimmetrica, i raggi del sole illuminano a lungo 

l’affresco. Ogni anno ha luogo una processione che da Tirano 

(400 slm), attraverso vigneti, boschi e maggesi, raggiunge la 

chiesa. 

In un documento vescovile del 27 marzo 1237 si dice che la 

chiesetta di San Romerio, sita sopra Poschiavo, viene unita alla 

chiesa di Santa Perpetua di Tirano, per fungere da xenodochio e 

dare alloggio e ospitalità ai viandanti che, per la Valle di 

Poschiavo, risalivano l’antica via del Bernina, diretti verso le 

attuali Svizzera e Germania. Con il decreto del 27 settembre 

1517, Leone X integra le chiese di San Romerio e Santa 

Perpetua, con tutti i diritti e i beni, al santuario di Madonna di 

Tirano, riconoscendo al comune di Tirano il possesso e il diritto 

di padronato. Notevole era il patrimonio accumulato dal 

monastero fino alla soglia del Quattrocento con il lavoro, le 

donazioni, i lasciti e gli acquisti, consistente in coltivi, prati, 

selve di castagno, boschi, maggenghi, pascoli e case con granaio, 

fienile, mulino, torchio, officina, folla per fare il panno, non solo 

nei dintorni di Tirano e in valle di Poschiavo, ma anche in varie 

località valtellinesi, beni dati in locazione dietro un canone 

annuo in denaro o in natura. 

 

San Fedelino a Novate Mezzola 

All’estremità settentrionale dell’Alto Lario, tra la piana di 

Valchiavenna e il Lago di Mezzola, su una striscia di terra 

prospiciente il fiume Mera, a ridosso del monte Berlinghera 

sorge una chiesa dedicata a San Fedele, denominata tempietto 

per le sue esigue dimensioni, 3,42 per 3,46 metri. Dall’estremità 

sud-occidentale del Lago di Mezzola, dove il balcone del Sasso 

di Dascio si affaccia sul Pian di Spagna e sul Legnone, un 

sentiero costeggia la sponda, risale, inciampa in una valletta, 

prima di giungere a delle placche rocciose spoglie di 

vegetazione, affacciate sulla prospiciente Val Codera. Il 

tracciato del sentiero ricalca l’antica Via Regina, che collegava 

Como con Chiavenna. Scrive Giovanni Guler von Weineck, 
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governatore della Valtellina per le Tre Leghe Grigie nel 1587–

1588, nella sua opera «Raetia» pubblicata a Zurigo (1616): 

«Sulla sponda destra della Mera, proprio al principio del lago, 

sussistono tracce di un termine e di una vedetta posti sulla antica 

strada maestra, la quale da lungo tempo andò distrutta. Essa era 

stata costruita dalla già menzionata Valentina Visconti, lungo il 

lago, per tutta la sua lunghezza da Como sino a questo punto; e 

fu allora, come anche in seguito, per parecchio tempo assai 

comoda per gli abitanti del Lario e per i forestieri, i quali vi 

passavano a cavallo, a piedi ed anche in lettiga. Ma ai giorni 

nostri questa strada di accesso ai domini grigioni, dopo l’antica 

distruzione, è caduta così in rovina che a stento si può 

percorrerla a piedi.» Una rampa in sassi, la Scala della Regina, 

porta sulle rive del Mera, dove un sottile lembo di terra, stretto 

fra il fiume e gli aspri contrafforti rocciosi del Berlinghera, 

primo baluardo settentrionale dei Monti Lari, conduce 

all’interno di una piccola radura. I castagni tutto intorno si fanno 

imponenti, mentre la minuta chiesa romanica guarda il morbido 

fluire delle acque del fiume Mera che nei ripetuti momenti di 

piena, sono tracimate allagandolo; le sue fondamenta sono 

appoggiate sul letto del fiume, mentre una parete è addossata alla 

viva roccia. 

Se è vero che il romanico lombardo ha prodotto opere 

architettoniche di considerevoli dimensioni e di notevole pregio, 

nella minuta superficie di questo tempietto, fra le più antiche 

testimonianze dell’opera delle maestranze comacine, sono 

riassunti gli elementi fondamentali, non solo architettonici ma 

anche simbolici, dello stile romanico comasco e valtellinese. La 

struttura è a pianta quasi quadrata, con abside semicircolare 

orientata verso est, in direzione del sole nascente, nel centro 

della quale è stata ricavata una monofora a doppia strombatura 

che getta un fascio di luce all’interno. L’esterno dell’abside è 

decorato da tre coppie di archetti pensili ciechi e lesene in tufo. 

Le mura, che sfiorano il mezzo metro di spessore, sono costituite 

in pietra di varia natura: ciottoli di fiume, tufo del Pian di Spagna 
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e materiale reperito nelle cave dei dintorni. Si accede alla chiesa 

tramite due piccole porte, una a nord e una seconda a sud. La 

copertura è a capanna, con le piode simili a quelle ancora in uso 

sui tetti delle case della Valtellina. Del tutto originale è la 

presenza di un piccolo arcaico timpano che sovrasta l’edificio e 

del primo esemplare di volta a crociera in ambito lombardo. 

L’interno conserva gli affreschi solo nel semicatino absidale: 

due angeli affiancano un Cristo Pantocratore a figura intera, con 

la mano destra levata, reggente nella sinistra un volume aperto 

sul quale si possono leggere ancora le parole «et vita», 

conclusive della frase evangelica «ego sum via veritas et vita», 

più in basso si intravede la sequenza dei dodici apostoli. 

Dell’apparato pittorico della navatella non è rimasto nulla se non 

frammenti di colore, che ricoprono tutte le pareti interne, 

facendo supporre che, com’era usuale, in origine la chiesa fosse 

interamente decorata. Si può, però, leggere un arcaico e raro tipo 

di fregio, non a schemi geometrici secondo la consuetudine, ma 

ad anelli di forma schiacciata fra loro intrecciati. 

L’erudizione locale vuole che la costruzione del tempietto sia 

legata al martirio di San Fedele. Fedele era un legionario romano 

al servizio dell’imperatore Massimiano che, convertitosi al 

Cristianesimo, si ammutinò insieme a molti altri legionari e 

fuggì da Milano nel 284 d.C. Fedele, sfuggito in un primo 

momento alle ire imperiali, cercando scampo ai piedi di una 

montagna presso Samolaco, fu raggiunto dai sicari e decapitato 

proprio nel luogo dove oggi sorge il tempietto a lui dedicato. 

Nello stesso luogo la popolazione eresse un piccolo oratorio per 

conservare le reliquie del martire. Durante le invasioni 

barbariche, di quel primitivo sacello si persero le tracce e le 

spoglie del santo riposarono lì fino all’anno 964, quando si 

costruì una invenzione di reliquie basata sulla presunta 

rivelazione divina a una donna devota. Per volere del vescovo di 

Como Uboldo, le reliquie del martire furono trasferite nella 

chiesa di Sant´Eufemia a Como, che da allora fu intitolata al 

santo, mentre sul luogo del ritrovamento, sopra le rovine del 
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primitivo oratorio paleocristiano della cui esistenza si ha 

conferma al di là della leggenda, fu in breve tempo costruita 

dagli abitanti della zona la chiesa che, senza evidenti modifiche 

o rimaneggiamenti, vediamo ancora oggi. Successivamente San 

Fedelino venne trasformata dagli spagnoli in fortino, quindi 

adoperata come ricovero di animali e, in tempi a noi più vicini, 

fu usata come magazzino e cucina dagli scalpellini della vicina 

cava di granito, ancora oggi è noto come Sanfedelino. Nel 1905, 

San Fedelino venne acquistato dalla parrocchia di Novate 

Mezzola che ne promosse un primo restauro.  

  


